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Albert

arm maar waardig danste hij graag
tussen de meubels

die hij zorgvuldig had gemaakt

Pascale

Tes mains appelaient les visages

et les mains, nouaient et dénouaient la vie.
Henri
Tu venais a peine de trouver un toit, la mort
ne t’a pas laissé le temps de regarder
le printemps par la fenétre.
Andrzej
de tram heeft hem over het leven heen
getild zijn thuis was Polen niet meer
maar het Zuidstation
le tram t’a Oté
de la vie, ta maison n’était plus
la Pologne mais la Gare du Midi

Freddy

in het Noordstation gaf je in je eenzaamheid

hoop aan de hopelozen jij de wanhopige

Gare du Nord. Toi, le désespéré, tu donnais,

malgré ta solitude, de '’espoir aux désespérés.



Uska

Tes yeux ne furent pas étonnés par la mort.
Tu révais des lumieres du Bosphore.

Ton chien veillait sur ton dernier sommeil.

Andro

Ta chute fut si longue que tu revis
ton enfance en Géorgie.
Une messe psalmodie dans les ténébres

de cette nuit d’hiver pour le repos de ton ame.
Kamal
Sans cesse tu t’es battu dans la vie
pour trouver ta voie. Plein de bonne volonté,
tu cherchais le chemin de ta vie.
Marthe, Marie, Petite Marie
Tu fus notre doyenne, la plus vivante d’entre nous.
Ta parole était un don, tu disais ce qu’est la pauvreté, I'injustice.
Ton regard, intensément bleu, illumine notre souvenir.
Nous sommes orphelins.

Jess

verankerd in je dromen die nooit uitkwamen

je mooi geschreven letters uit Indié

ancré dans tes réves irréalisables,

tes belles lettres arrivaient de I'Inde



Frédéric

Sans doute ton sommeil était-il trop profond
pour vaincre cet inconnu a la poigne de fer.
On te trouva en cette apres-midi de février
mort de froid sous la couverture légere,

a deux pas des secours.

Raphael

met je eeuwige glimlach die je spraakgebrek maskeerde

Marie was je moeder de Marollen je thuis

Rachid

Chaque deuil questionne notre désir de vivre.
Et tes compagnons des Petits Riens connaissaient
les déchirures de ta vie, te respectaient. Tu reposes

au Maroc parmi les tiens, tu n’es plus exilé.

Mirek

Elégant malgré la pauvreté, ta belle moustache noire t’allait bien.
Le diabete vorace t’a trop embrassé.

Dovizna. Au revoir.

Jacques

Qui te baptisa du surnom sympathique de Monsieur Pingouin ?
Nous cherchons des yeux ta silhouette au Vieux Marché

a deux pas du Home Sainte-Gertrude. En héritage,

tu nous a laissé ta collection de statuettes, de médailles.

Et cette faconde aimable de grand buveur de café.



Tadeusz

Malade de l'existence, tu étais malheureux de la vie que tu menais.
Pour ta fille a Bialystok, tu aurais voulu accomplir quelque chose de bien.

Zegman. Adieu.

Onofrio

Tu ne voyais pas la sortie du tunnel.
Chantal, ta compagne, t’a aidé mais

elle non plus ne voyait pas d’issue a votre vie.

Orlando

La vague des Indignados t’avait emporté d’Espagne a Bruxelles,
accompagné de ton chien Espe. Et cette étoile tatouée sur ton front

brillait comme I’étoile du Berger dans la ville inhospitaliere.

Mounir

happé par métro, chevauché
par la machine emballée,
tu connaissais le labyrinthe des rues,

le minotaure de la ville.

Adkader surnommé Kader

Eric

Tu avais 'ame et la prestance d'un prince oriental.
Les vendeuses de la parfumerie de la Gare Centrale
cédaient parfois a ton amour des parfums.
Maintenant que tu es mort, allez avertir les jasmins

dont la blancheur est minuscule.

Tes tatouages inscrivaient sur ton corps les marques d’une vie différente.

Ils blessaient le regard. Leur encre indélébile dessinait le tracé de ton existence.



Chantal

Amie d’Onofrio, ton petit flat des Marolles était accueillant

pour tous ceux que tu ne pus arracher a la rue.

A la consigne de la gare, ce peu qui tient dans la main.

Tu étais lion en cage dans I'errance.

David

jong, lang, rijzig, blond met de haren van Elvis Presley,
de beste zanger ter wereld, neuriede je

are you lonesome tonight en heartbreak hotel

Franciscus

jij was kort gedrongen en rap ter tale,
je metgezellen lachten met je moppen,

je scherts vergoelijkte nooit de ernst van je leven

Emmanuel

Je chante I’élégance de ta pensée,

la clarté de ta culture

et les blessures a vif d’une vie inachevée.
Je chante la chute de 'arbre

en toi et 'ombre de ta mort.

Frederik

jij kwam uit Vilvoorde met je paardenstaart,
je hielp graag je medestanders,

de Steenstraat in het centrum was je woonst.



Michel

Les livres libéraient ’horizon. Tu les emportais partout comme la promesse d’'une

clarté. Les lettres échangées étaient racines et cime de ton humanité.

N’ayant plus de maison ni logis, plus de chambre ou me mettre, je me suis fabriqué

une fenétre, sans rien autour. (Armen Lubin)

Stanislaw

Le travail fit de toi un clandestin et te jeta a la rue.
Mains meurtries. Tu n’avais aucun droit
et ta mort crie justice ! Tes amis t'accompagnent

et pleurent ta fin.
Mohammed

pour te sevrer, tu fus un homme courageux,
un battant. Tu menais une lutte sans merci

contre les démons de la dépendance.

Abdellillah

La Gare du Nord fut ton squat, ton lieu de vie,
de repos et de turbulences aussi.
Pour te battre contre le fléau de I'éclair,

le flash qui t’a cotité la vie.

Etienne

Fiére d’étre Wallon tu racontais si bien ta vie de soldat,
ta vie a la campagne,

la Gare du Nord était ta demeure



Eddy

Jean

jij lachende kaartspeler de honden van je vrienden
hebben je vergezeld op je laatste tocht

door de straten van de hoofdstad

Inconnu des administrations, tu dormais
sous I'arbre numéro 6 du Parc de Laeken,
ton sac au dos comme un oreiller dérisoire.
Une vieille dame t’accueillait chaque semaine

quelques heures avec la compréhension des meres.

Didier

groot en gespierd, met je korte haar
was je bekend van de Hoogstraat waar je meestal liep
en verbleef na de hoop

somberde jij in de wanhoop

Houssein

Jan

Tu aimais la compagnie d’amis. Ils se réunissaient chez toi et leur conversation
donnait des couleurs au monde gris. Parfois tu te retirais silencieusement pour te

plonger dans un livre.

La souffrance d’une vie de débrouille marquait ton corps et ton visage.
Tu souffrais de n’étre pas reconnu.

La perte de tes papiers te rendait invisible au seuil de la vieillesse.



Hieronym
On t’a ramassé dans la rue, loin de ta Pologne natale.
Tu mourus a la Clinique Sainte Elisabeth, loin des tiens.
Prozgnanie.

Albert, dit Béber, dit petit Albert
Ces diminutifs affectueux restent dans 'oreille de tes amis de la Gare du Midi et le
souvenir de ta voix rauque. A Pacheco, tu aidais a la cuisine, consolation des
nourritures et des corps.

Danielle, Danny

Ton visage, aux grands yeux bleus, dit la fermeté d’une vie toute droite. Ouvert comme

un paysage de mer et de rochers. Ouvert comme une main ou I’on peut lire un destin.
Jawad

Tu cherchais une maison vide pour échapper au froid. L’incendie t’a rattrapé.
Jean-Paul

Ancien de la Gare Centrale, tu avais fondé, il y a 27 ans, avec des avocats, un groupe

de paroles pour rendre leur dignité d’homme aux sans-papiers. Avec Marthe, tu fus

leur doyen. Ils se souviennent de toi, de la libération de cette parole occultée.
Krzysztof

A trente-huit ans, tu avais décidé de reconstruire ta vie, de t’occuper de tes enfants, de

travailler pour ta famille. La mort te surprit dans la rue, parmi tes compatriotes, dans

la file, devant le CPAS. Destin brisé au milieu de sa course. Courage trahi du lutteur.

Eugene

Tu débarquais en solitaire de Wendlingen en Allemagne,

a la rencontre d’'une blessure mortelle a la Gare du Midi.



Keaven

Tu étais jeune et beau. Tu as briilé la chandelle par les deux bouts.

La mort t’a trouvé chez les copains. To fade away.

Véronique

Tu n’as pas fété I'année nouvelle au Café Limousine, tu n’as pas partagé
I’enthousiasme qui malgré ton errance éclairait ta vie. Qui pleure en nous la 1égéreté
de ton adieu ? « La chanson que jamais je ne dirai s’est endormie sur mes lévres, »

chantait Lorca.

Ilie

Dar din dar se face rai, disait ma mere.

Le don, l'illumination du don, et en retour le don.

Sur ta tombe, entre la lune et le soleil, ce voeu de paradis.
Pierre

Pierre et sa femme construisaient une maison. L’entrepreneur fit faillite et 'emprunt
pour la maison dut étre remboursé. Sans logement, ils vécurent dans la rue. Vies

détruites.



